新鮮事趴趴走

你突然想起在自己浪跡天涯的淺褐色麂皮行李箱的夾層裡，擺放著一個極為私密的東西。雖然這「私密度」僅是對你而言，對別人來說，那不過是來自東南亞國家的一個木雕紀念品吧。

你再也沒辦法拿出它，從那之後。

木雕是一隻黑漆條紋貓，木頭的自然原色與淺褐色麂皮行李箱頗為相稱，擺得久了，或許會以為那兩者是從一開始便為一體而無法分離的。貓木雕的臉部表情，並不帶著卡通造型的商業招牌笑容，也不是一般貓的慧黠大眼，帶給人藏不住的聰明伶俐感，卻是瞇眼張嘴，慵懶至極地傻笑，顯得過於天真。

你還記得她在店裡拿著它說，這個表情好像自己。你愛貓的時間，如同你愛她的歷史那般悠久。

你想起上高中的歷史課，戴眼鏡老師在說古埃及故事，有幾百幾千的貓隨著法老王陪葬入土為安。

黑漆條紋貓應該在她懷中，讓它跟她逐漸腐爛，在臉上長出雜草與小花。但在當時，眾人都覺得你傻了，你緊緊抱著它就是不願丟進去，令人感到不可思議。

塵歸塵，土歸土，但凡屬於天主的，也必將回歸天主。你聽著神父念《聖經》，像聽一首反覆朗誦卻逐漸變得無味的詩，其實你想抱住的並不是黑漆條紋貓。但你不知道他們知不知道。

你想到那天的自己，看著她在拖曳傘下，像隻輕盈的小鳥追逐陽光，她對你微笑大叫，你向她招手。然而在瞬間，一陣風把她吹落，像你手中轉出的竹蜻蜓，拖曳傘向前飛去，可是她卻沒有乘風而行。

你所有的嘶吼和眼淚都留在那天的沙灘上……

房間沒有動過，但她的氣味和溫度卻早已消失殆盡，你不確定自己何時會在腦海裡失去她的影像，或許就從你們相遇的夏日祭典開始，撈金魚消失、章魚燒消失、棉花糖消失、團扇消失、浴衣消失、燦爛的煙花消失。打開窗，風是諧和的。你似乎還留下一些悸動，但清晰的記憶卻不復存在。接著是她的手和腳，你還記得她轉頭向你揮手，但你無法確定她是伸出幾根手指。

接著是她的臉。你雖然還留著她的照片（你們甚至在彼此的生日上，製作了對方的照片集！），但此時此刻，就是「現在」，你卻沒有辦法精準的刻畫她的臉龐，究竟她是對你微笑，還是瞪著你？

你可以確定的是，黑漆條紋貓靜靜地躺在淺褐色麂皮行李箱的夾層裡，它依舊傻笑著，一直到你年老色衰。

某天會後，有一位辦公室裡公認的美女突然語出驚人，對著一位同仁說：「喂，幫我摳屁股！」

頓時，所有人都望向她，其中一位同事問說：「你屁股怎麼了？是不舒服還是癢？」

此時美女同事才知道失言了，臉紅起來。原來她是要請人幫忙打電話給她一位外號「屁股」的朋友，是call，不是摳。

中英文不能隨便混著用啊！

圖／蘇意傑

哥哥分明已四十好幾，看起來卻像電視廣告裡張晨光說的「少年仔」。而我則年少老成，「中廣」加「腹腫」，又中年禿頭，看起來年過半百……

哥哥只大我十八個月，小時候媽媽總是喜歡將我們兩人打扮成同一個樣子（也可能是因為媽媽一次買兩件同款式的衣服可以把價格殺得更低一點），以致陌生人總以為我們是雙胞胎。而媽媽也樂得有子萬事足，不管認不認識就抓著人家滔滔不絕的說起孩子經。

金柑糖輪流含
化解身上的痛

我和哥哥其實個性差異很大，哥哥大膽得近乎狂野，而我則有點懦弱。小時候都是他帶著我到處為非作歹，如爬芒果樹、抓壁虎、玩尪仔標、打架……凡事都是他一馬當先，我總是躲在後頭掩面尖叫的那一個。

回家後，當媽媽抓狂，要執行家法時，哥哥都會擋在前面說：「是我帶弟弟去的。」一陣天翻地覆、慘絕人寰的哀號後，我和哥哥一起跪在角落，我總是邊啜泣邊數著身上一條一條的瘀青，哥哥則一副嬉皮笑臉的樣子，說：「我還有一顆『金柑糖』沒被媽媽拿走喔！」活像一隻打不死的孫悟空。

說完，他便拿出口袋裡的「金柑糖」放入口中，含了含，然後吐出來，「喏，換你了，不要一次吃太多喔！」

我也把金柑糖放入口中，有一股甜蜜的汁溢流出來。

「換我了！」哥說，於是我又吐出來，換哥吃，兩人一直輪流，直到金柑糖完全融化，化解了兩人身上的傷痛。

哥哥一派年輕
弟弟卻很臭老

長大後，我們的面容雖然還是相似，但氣質、身形卻差異明顯。

他總是戴著棒球帽，一身輕裝，帶孩子們到處運動，一派年輕的模樣，分明已四十好幾，看起來卻像電視廣告裡張晨光說的「少年仔」。而我則年少老成，「中廣」加「腹腫」，又中年禿頭，看起來年過半百。

總之，在我們家，我最「臭老」是不爭的事實。

有一次全家到遊樂區玩，遇見一位公司同事，她說：「咦，我剛剛看到一個人，跟你好像，一定是你哥哥！」

我說：「不是，那是我爸爸。」

「他旁邊那個是你弟弟囉？」她說。

「不是，那是我哥哥。」我說。

哥哥始終沒有忘記他身為一位長子、一位兄長的責任。成家後，學電腦的他有一陣子在中部的公司待得非常不如意，意志消沉，我們都勸他應該去竹科發展，但他卻顧忌家裡乏人照顧，一直猶豫不決。後來，他終究敵不過現實的壓力，不得不隻身前往竹科發展，每周五晚上透夜回來，周一一早回公司。

近年他的足跡踏遍美國、歐洲、大陸，但從未對我說過：「弟弟，我走了，家裡靠你了。」他選擇用蠟燭兩頭燒的方式來盡他的責任，從未推諉。

文字工作辛苦
哥哥寒冬送暖

三十八歲時，因為一場全球金融風暴，我離開待了十多年的金融業，並且決定要專心寫作，一圓自幼就懷抱的作家夢。

但事與願違，書市一蹶不振，雖然出版了不少本書，但卻賺不了什麼錢，甚至被出版社和雜誌社積欠款項，地下室積滿了「以書代酬」的書籍。

當時已成家、有妻小的我，在經濟壓力下整個人非常憔悴，背也愈來愈駝，本來看起來就年過半百，這時看起來更有如年近花甲。

哥哥每周五晚上從新竹回來時，常會來按我家門鈴，除了拿一些新竹名產來，還會從皮包裡拿出厚厚的一疊鈔票。

但，基於男性的尊嚴，我總是說不用，再不久出版社的稿費就匯進來了。我知道，哥哥也有妻小，我不能拿他的錢。於是哥哥便會把錢交給媽媽，要她找適當時機拿給我。

農曆年快到了，老家又要大掃除，媽媽從箱子裡翻出了一些我們小時候的舊照，我和哥哥膩在媽媽的身旁，一切依然沒變，哥哥還是一樣精明活躍，而我還是一樣笨拙無成。

小時候，哥哥從口袋掏出最後的一粒金柑糖給我；長大後，他掏出口袋裡的薪水給我。是的，一切依然沒變……

才一歲八個月大的黃小妹妹，因連拉肚子三天，痛到哇哇大哭，經台中慈濟醫院小兒科李宇正醫師診斷為腸套疊，但時間拖延太久，擔心可能會有小腸壞死，之後造成「短腸症候群」的後遺症，終生得以全靜脈注射營養，幸經長年經驗加上正確診斷、緊急治療，才讓小女孩逃過切除小腸命運。

黃小妹妹突然不正常哭鬧，讓媽媽感覺很不尋常，仔細觀察她一喝完東西就抱著肚子哭，大便時更是叫痛不已，哭得更厲害，警覺的帶她去診所就醫，一開始被當成腸胃炎治療，用藥未緩解，經更換用藥仍無法改善，甚至開始發燒，才轉診到台中慈濟醫院。

台中慈濟醫院小兒科醫師李宇正說，從急診室照的X光，可以看出小妹妹的腸氣集中在右下腹邊，懷疑腸子阻塞在某個局部的地方，當時就懷疑有腸阻塞，再從超音波判讀，看到外環與內環有圈圈的腸套疊典型靶狀圖樣，且聽媽媽講起，來醫院前三天，妹妹的大便就已是黑巧克力醬的顏色，更覺異常。

李宇正醫師指出，腸套疊一般比較好發在一歲到三歲的小朋友，因為症狀很像感冒，肚子痛又有不明顯的嘔吐，不容易被正確診斷，家長常會誤以為是便秘、大便塞住，才會引發哭鬧。

李宇正醫生指出，所謂「腸套疊」就是腸子阻塞，小腸像單筒望遠鏡嵌入一樣，往大腸推出去，因為血液無法通過，未及時治療可能造成小腸局部壞死，就必須切除小腸，是非常嚴重的後遺症。

解「套」辦法本身並不困難，李宇正醫師採用溫生理食鹽水從麻醉中的小朋友肛門灌進去，讓腸子回復本來的位置，但腸子就像被橡皮筋綁太久、太緊，可能會被灌破，事前已聯絡外科醫師接手，幸運的是處理過程順利，依偎在媽媽懷中的黃小妹妹終於再度露出笑容，李宇正醫師提醒家長，孩子的便便透露很多訊息，出現異狀就要提高警覺。

小朋友發生腸套疊的原因很多，李宇正醫師指出，包括：腸胃炎、呼吸道感染，少數淋巴瘤或是淋巴結特別腫大，最典型的症狀是解草莓顏色的大便，而且多半在廿四小時就會被診斷出來，像黃小妹妹這樣拖了三天才被診斷出來的是比較少見，之所以會解出巧克力色便便，應是拖延太久，甚至腸胃道出血才會讓便便顏色變深。

【更多精采內容，詳見新生報之《養生文化報》】